Verlierer und Gewinner

Ich hérte Tim einfach nicht zu. Die ganze Zeit nicht in der er auf mich einredete, wie damals der Idiot

Flavius auf seinen Esel einredete und einpriigelte, weil dieser sich weigerte die schweren Getreidesacke
zu tragen, und Flavius zu guter Letzt die Getreidesacke selbst tragen musste, weil der Esel unter der Last
tot umfiel. Mir fiel dieser — zugegeben - krumme Vergleich aus meinem Lateinunterricht wieder ein, weil
Tim wie ein Verrlckter auf mich einredete und ich nicht die geringste Lust hatte ihm zuzuhdren, sondern
mich auf die Geschichte konzentrierte an der ich schrieb. Ich sal} seit ungefahr zwei Stunden in Larrys-
Pub, weil mir zu Hause die Decke auf den Kopf gefallen war und ich mir zur Entspannung ein paar Drinks
genehmigen wollte. Ich hatte den ganzen Vormittag am Schreibtisch gesessen und Korrektur gelesen und
mir dann am Mittag zum dritten Mal James Joyces Ulysses vorgenommen. Aber Uber die ersten dreil3ig
Seiten kam ich auch heute wieder nicht hinaus. Die Geschichte geht nicht an mich. Und dazu noch dieses
Sauwetter. Seit zwei Tagen regnete es ununterbrochen und Wetterbesserung stand nicht auf dem
Wochenplan von Petrus. Also warf ich den Regenmantel Uber und verliel meine Bude. Und obwohl ich
einen Schritt schneller ging als sonst, kam ich klitschnass im Pub an und bestellte mir zum Aufwarmen
einen doppelten Whisky und verdrickte mich in eine stille Ecke. Eigentlich ist es nicht meine Art im Pub
oder sonst wo in der Offentlichkeit zu schreiben, so wie Ernest es zum Beispiel mochte; nein, nicht im
Café des Amateurs, das er die Kloake der Rue Mouffetard nannte, sondern das auf der Place Saint-
Michel. Doch dann fiel mir diese sonderbare Geschichte auf dem Weg zum Pub ein. Und ich musste sie
sofort niederschreiben; weil ich die Story spater sonst nie wieder finden wiirde, sosehr ich mich auch
anstrengen wirde in meinem Gedachtnis danach zu stébern.

Und dann kam Tim. Er setzte sich unaufgefordert an meinen Tisch und plappert unentwegt drauf los.
Und ich schrieb und schrieb an meiner Story und hérte ihm einfach nicht zu.

Aber dann wurde ich doch plotzlich hellhorig, als er sagte:

“Weildt du, dass du mit einem Gewinner am Tisch sitzt, Harry?*

Langsam legte ich den Kugelschreiber aus der Hand, legte ihn neben mein Notizbuch und sah Tim
verblifft an. Nein, so stellte ich mir keinen Gewinner vor. Gewinner sehen anders aus. Au3erdem pumpen
sie einem nicht bei jeder Gelegenheit schamlos an. Und Tim schuldet mir noch immer zwei fette Scheine.
Er schuldete mir immer den einen oder anderen Schein. AuRerdem tragen Gewinner keine Klamotten,
denen man auf flinfzig Schritten ansieht, dass sie aus der Altkleidersammlung der Heilsarmee stammen.

“Du glaubst mir nicht?“

“Wieder groRe Plane, was?“

“Ja, ganz grof3e Plane.”

“Verstehe.”

“Ja, lach nur. Aber du kannst mir glauben, diesmal gehort der Jackpot mir.”

“Wenn du das sagst.”



“Weildt du, Harry, ich hatte bisher die Sache nur von der falschen Seite her angepackt. Nicht von der
mentalen. Aber das ist wichtig, dass du es von der mentalen Seite her anpackst. Und wenn du das einmal
checkst, dann ist es im Grunde ein Kinderspiel.*

Das kam mir irgendwie bekannt vor. Zig Mal hatte ich das so oder in abgewandelter Form von ihm
gehdrt. Nur die Variante mit der mentalen Seite war neu an der Geschichte. Aber Tim und Geschaft, dass
vertragt sich wie Feuer und Wasser oder Himmel und Hdlle. Es gab so gut wie kein Geschéaft in den
letzten Jahren, dass er nicht ausprobiert und dabei regelmafig Schifforuch erlitten hatte. Er grandios
gescheitert ist, wie man das heutzutage sagt. Zuletzt hatte er es mit Kiichengeraten versucht und war auf
einem Haufen schrottreifer Kaffeemaschinen sitzen geblieben. Davor waren es Lexika. Davor der Verkauf
von Auto- und Haushaltsreiniger. Und davor elektrische Zwiebelschneider und Brotschneidemaschinen.
Und wenn ich mich recht entsinne, hatte er es einmal mit der fixen Idee einer Feuchtigkeitscremes fiir
Kleintiere versucht.

“Und mit was willst du es diesmal probieren? Wasserdichten Unterhosen? Oder einem elektrischen
Brillenreiniger?“

“Du nimmst mich nicht ernst. Es ist wie mit dem Prophet im eigenen Land. Aber ich dachte, du bist mein
Freund. Und wenigstens du glaubst an mich.*

“Also rick schon raus mit der Sprache!”

“Ich sage nur ein Wort: Versicherungen.*

“Versicherungen?“

“Jal Da staunst du, was?*

Ich staunte mitnichten. Versicherungsvertreter gibt es wie Sand am Meer. Und die, die mir bislang uber
den Weg gelaufen sind, die bei mir ihr Glick versucht hatten, bissen auf Granit und ich sah sie auch lieber
von hinten als von vorne. AuRerdem, wenn ich mir Tim so ansah, und das bei aller Sympathie, ich konnte
mir beim besten Willen keinen halbwegs denkenden Menschen vorstellen, der auch nur eine einzige
Police bei ihm abschlieRen wiirde. Niemand schlief3t eine Versicherung bei einem Kerl ab, der aussieht
als sei er gerade aus dem Bett gefallen. Und Tim sieht immer so aus. Unrasiert und ungewaschen.
Ungekammt und ungebulgelt. Und Trauerrand unter den Fingernageln. Und manchmal riecht er auch
unangenehm, weil er sein Hemd nur einmal die Woche wechselt. Nicht, dass er stinkt. Aber er muffelt
doch am Ende der Woche etwas unangenehm, wenn man ihm zu nahe kommt.

“Das ist nicht dein Ernst?“

“‘Doch!®

“Du willst Klinken putzen? Und armen Schluckern Lebensversicherungen andrehen? Armen Schluckern
denen es noch dreckiger geht als dir? Das ist doch ein Scheifl3-Job!*

“‘Am Anfang! Ja! Da muss jeder wohl oder Ubel Klinken putzen. Doch nur die erste Zeit. Aber in dem
Geschéft kannst du dich ganz schnell nach oben arbeiten. Und in einem Jahr besitze ich meine eigene
Agentur und lasse andere fur mich die Klinken putzen.*

“Noch immer steil die Karriereleiter nach oben, Tim?*

“Naturlich! Was denkst du?“



“Da wo die richtige Kohle gemacht wird?*

“Wer will das nicht? Wir leben nun einmal in einer Leistungsgesellschaft. Und wer will da schon gerne
am Boden kriechen, wie das Ungeziefer?*

“Hoér zu Tim, ich habe 'ne Menge Typen Klinken putzen sehen. Und ich sage dir, fiir einen Abschluss
gehen die alle auf die Knie und lecken Speichel. Und nebenbei fressen sie en masse diese weilten
Dinger, damit die Magensaure sie nicht auffrisst. Und da willst du die Karriereleiter raufklettern?*

“Du wirst es sehen, Harry.*

“Dann kannst du mir vielleicht auch dein Geheimnis verraten, wie du das schaffen willst?“

“Kann ich, Harry! Weil ich jetzt an mich glaube! Ich glaube ganz fest an mich. Vorher hatte ich nie ganz
fest an mich geglaubt. Und das war ein riesengrof3er Fehler. Aber jetzt glaube ich an die Kraft, die in mir
steckt. Und wenn du das tust, dann gewinnst du, Harry. Dann gewinnst du immer. Du musst nur ganz fest
an dich glauben und darfst dein Ziel nie aus den Augen verlieren, dann schaffst du es. Es ist alles nur eine
Willensfrage.*

“Klingt simpel.”

“Ist es, Harry.”

“Mageres Rezept!®

“Es ist das Rezept der Gewinner.®

“Und dass ist dir ganz plétzlich gekommen? Wie aus heiterem Himmel? Muss schon sagen, bist ein fixer
Bursche.*

“Nein, nicht plétzlich. Und lass den lieben Gott aus dem Spiel. Sonst will der noch die Lorbeeren
einheimsen!”

“Wie sonst?*

“Ich war auf diesem Seminar.*

“Seminar?“

“Ja, auf diesem Seminar fur Personlichkeitsentwicklung. Hat die Versicherungsgesellschaft organisiert.”

“Verstehe!”

“Nein, nicht wie du denkst.”

“Und wie denke ich?“

“Falsch! Du denkst das Falsche! Ich hab da wirklich eine ganze Menge gelernt. Wusstest du, dass wir
nur einen Bruchteil unseres Gehirns zum Denken nutzen? Und lGberhaupt! Kannst du dir vorstellen,
welches ungeheure Potential in jedem von uns steckt, dass unberihrt dahin schlummert und nur darauf
wartet geweckt zu werden?“

“Ja, das habe ich immer irgendwie geahnt.”

“Was hast du geahnt?”

“Geahnt und beflurchtet, dass einige von uns nur einen Bruchteil ihres Gehirns benutzen. Doch jetzt weil}
ich es.”

“Blodmann! Aber mach du nur deine dummen Witze! Ich sage nur: Wer zuletzt lacht, lacht am besten!”

“Warum versuchst du es nicht einmal zur Abwechslung mit einem ordentlichen Job, wie andere auch?



Mit anstandiger und sauberer Arbeit! Ware vielleicht 'ne neue Erfahrung und Herausforderung fur dich!*

“Ich soll in einem muffigen Buro versauern? Nein, Danke, das ist nichts fur mich! Im Gbrigen behalt deine
klugen Ratschlage fir dich.*

“Oder such dir meinetwegen einen Job, wo du in der frischen Luft bist. Aber such dir einen, bei dem du
morgens noch in den Spiegel sehen kannst.”

“Du denkst, ich bin ein Verlierer? Nein, brauchst nichts zu sagen! Ich sehe es dir an! Das denkst du! Aber
ich sage dir, jeder von uns kann es schaffen! Jeder! Wenn er nur willl Und ich will den Jackpot!”

“Wirde mich freuen, und das kannst du mir glauben, Tim. Ich meine es ehrlich. Aber denk immer daran,

der Jackpot ist deshalb so voll, weil das Geld der Verlierer drin steckt. So ist das nun einmal.
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